“Stay gold, Ponyboy. Stay gold.”
フランシス・フォード・コッポラ監督の映画『The Outsiders』で、主人公Ponyboyは、親友Johnnyとともに廃教会へ逃げ込むことになる。そこで二人は文学について語り、ある早朝、霧に包まれた日の出を眺めながら、Ponyboyがロバート・フロストの詩 “Nothing Gold Can Stay” を朗読する。そのシーンは美しい。
その後、二人が廃教会へ戻ると火事が起きており、中には子どもたちが取り残されていた。救出に入ったJohnnyは重傷を負い、やがて死ぬ。臨終の時、彼はPonyboyにこう言う。
“Stay gold, Ponyboy. Stay gold.”
これは「金のような価値をもて」という意味ではない。Johnnyが残した言葉は、暴力や貧困、分断のなかにいても、世界を美しいと思える感覚や、人を思いやる心を枯らすな、ということだろう。
人間の「価値」が問われるとき
将来、人間そのものの「価値」が問われる時代が来るかもしれない。イスラエルの歴史学者、ユヴァル・ノア・ハラリは、AIの発達によって社会的・経済的な役割を失う人々が「無用階級」となる可能性を論じた。その未来が社会にもたらす変化は、人々が仕事を失うことだけとは思えない。人が生産の場から姿を消すとき、その場所で他者と出会い、対話し、関係や履歴をつくる可能性もまた失われる。そして、社会はいなくなった人々を、対話する必要のある相手として見続けるのだろうか。
この問いを、オーストラリア・バロッサの巨大な自動化ワイナリー、同じ土地の小規模生産者、そしてフランス・ボルドーの格付けシャトーという、三つの異なる現場から考えたい。
Treasury Wine Estatesとオートメーション：ワイン生産の最先端
オーストラリア、バロッサ・ヴァレー。Treasury Wine Estates（TWE）のワイナリーを訪れたとき、最初に感じたのは、ワイナリーというより工場にみえるということである。
Image via Treasury Wine Estates
施設に入るには、ヘルメットと高視認性の安全ベストを着用し、厳重に管理された自動ドアを通過する必要がある。敷地は広大なのに人は少なく、電動カートで移動している間、他の人とすれ違うことはなかった。
2022年、TWEは「第四次産業革命（Industry 4.0）」の理念を体現した最新鋭ワイナリーを稼働させた。取材当時TWEでシニアワインメーカーを務めていたToby Barlowによれば、同社が扱うオーストラリア産のブドウや果汁のほぼすべてがここに集められ、醸造から瓶詰めまでが一つの拠点で行われる。品質管理や流通管理を一元化し、人員や設備を効率よく使うという点では、極めて合理的な設計だ。ワインに限らず、一定の品質を保った食品や飲料を大量かつ安定的に市場へ届けるうえで、こうした大規模な生産施設は、現代のサプライチェーンを支える重要な存在でもある。
Image via Treasury Wine Estates
見上げるようなスケールを有するワイナリーには、最先端の技術が散りばめられている。施設全体はスマートセンサーと自動化技術で制御され、ブドウの搬入から熟成まで大半をロボティクスが担う。象徴的なのが赤ワインの樽熟成工程だ。樽の運搬や整理には、「Automated Guided Vehicle: AGV（無人搬送車）」と呼ばれる自動フォークリフトが使われている。人が運転する場合、安全面から樽を積めるのは5段までだったが、AGVでは8段まで積むことができる。その結果、バレルホールでは現在、最大12万5,000樽を扱えるようになった。
熟成を終えた樽は、再びAGVによって搬出され、多関節ロボットアームを備えたステーションに移される。アームは、人間の手のように器用に樽を掴むと、半円を描くような滑らかなピボット運動で排出口の上へ樽を運び、上下逆さまにすることでワインを排出する。ワインは地下配管を通じて別棟のパッケージング施設へと移送され、清澄・安定化処理から瓶詰めまでの工程へシームレスに移行する。特筆すべき点は、これだけ大規模な工程に実際に立ち会う現場スタッフが、わずか1人しかいないことだ。その人の仕事も、樽のシリコン栓を抜くことだけだという。案内してくれたTWEのスタッフによれば、2〜3年以内には、この栓抜きもロボットに置き換わる予定だ。醸造プロセス全体の管理はワインメーカーが担うが、その管理は物理的制約を受けず、例えば香港からでも監視・制御が可能である。
人間が代替されている場面は、他にも多く見られる。
瓶詰めに使われるボトルをパレットから取り出す工程では、人の作業はパレットをラッピングしているビニールを取り除くことだけだ。その後、ボトルはロボットによって梱包から取り出され、ベルトコンベアで瓶詰めラインへと運ばれていく。いったん視界から消えたボトルが再び現れる頃には、ワインが詰められ、すでに段ボール箱に収められている。最後は、その箱をロボットアームがパレットの上へ積み上げていく。
Image via Treasury Wine Estates
自動化は労働からの「解放」か、それとも経済的必然か
このように、人が代替されることを雇用や役割の喪失と見るか、労働からの解放と見るかは意見が分かれる。
TWEのPackaging Site ManagerであるJorge Henryは、この自動化を「つまらない作業からの解放」と語る。単調な作業を機械に任せることで、人間はより創造的で価値の高い仕事に取り組めるという。明るく話すHenryの言葉からは、自動化を前向きに捉えていることが伝わってきた。同行したオーストラリアの食品・飲料業界誌『Food & Drink Business』の編集者Kim Berryも、取材先の話に耳を傾けながら、Henryと同じように自動化を前向きに捉えていた。
一方、自動化を後押ししているのは、「解放」という理念だけではない。そこには経済的な理由もある。オーストラリアの全国最低賃金は2026年7月現在、時給26.44豪ドル（約2,900円）に達する。さらに職種や雇用条件によっては、週末や祝日に割増賃金が適用される。この賃金水準では、単純作業の自動化は合理的だ。見学中に目にした社内掲示では、パッケージングサイトの製造コストに占める減価償却費が14％だったのに対し、人件費は59％だった。徹底的に自動化した現在でも、人間が最大のコスト要因なのである。人件費が最大のコスト要因である以上、企業にとって自動化をさらに進める経済的なインセンティブが存在することは想像に難くない。
ボトリングの現場を離れながら、考えた。代替された側の声を聞いてみたい。対話は、一方を欠いていた。
ここで違う風景も見てみたい。オーストラリア全体、ひいてはグローバル市場という遥か上空まで視点を引き上げると、TWEの自動化が、単純な人を減らすための仕組みではないことが見えてくる。TWEのBilyara Winery and Packaging Centreは、年間2億本以上をパッケージングし、100カ国以上へ輸出する。2026年度には、TWEのオーストラリアでの総調達量の73％が、自社管理外の供給源からのものだった。巨大な生産拠点は、自社の工程だけで完結する工場ではなく、広い供給網と世界市場を接続するインフラでもある。
Image via Treasury Wine Estates
オートメーション、AI、そしてワインメーカーの役割
オートメーションとAIは、同じものではない。オートメーションが人間の物理的な作業を代替する一方で、AIは認知的・専門的判断の一部を支援し、代替する可能性を広げている。TWEのように規模と再現性を求める生産は、醸造学、計測、予測、アルゴリズムによるモデリングと親和性が高い。
では、ワインメーカーが担ってきた判断や、味わいをつくるための創造的な選択にまでAIが入り込んでいったとき、HenryやBerryが語った「人間はより価値の高い仕事へ移れる」という見通しは、そのまま保たれるのだろうか。
ここで再び、ハラリが「無用階級」という言葉によって提示した問いが立ち上がる。人間がアルゴリズムより優れた仕事を担えなくなったとき、その存在は社会の中で、どのような価値を持ちうるのか。ハラリによれば、AI時代の問題は、単に「新しい仕事が生まれるかどうか」ではない。問われているのは、新たに生まれる仕事を、人間がアルゴリズムよりもうまく遂行できるのかということである。ハラリの土俵で考えれば、人間がアルゴリズムよりもうまく遂行できる最後の「仕事」は、そこに存在することかもしれない。しかし、存在することは仕事ではない。人間はただそこに存在するだけで価値を持つのだろうか。
存在と価値、その関係を見るために、TWEとは異なる二つのワイン造りの現場へ目を向けたい。
人間が「存在すること」は価値を生み出すのか
同じオーストラリア、バロッサ・ヴァレーにあるSmallfry WinesのWayne Ahrensは、家族5世代にわたってこの土地を耕してきたナチュラルワイン生産者である。その語り口には飾り気がなく、自らの経験や実践から考えたことを、そのまま言葉にして渡すという印象を受ける。
Image via Smallfry Wines
Wayneにとって、低介入は「無介入」ということではない。畑やブドウ品種の個性を表現するためにも、まずはワインに欠陥がないことが前提だと考えている。そのため検査や衛生管理を重ねながら、エネルギー、土壌再生、地域経済、人間関係までを、相互に関係する一つのエコシステムとして捉えている。
その具体例として彼が話してくれたのが、収穫を手伝うブータン難民の家族との関係だった。
彼らがSmallfryの収穫に加わって、5シーズンになる。仕事のやり方を伝え、互いに理解を重ねるなかで、今では全員が作業の流れを把握し、果実の状態に細心の注意を払いながら収穫を進めている。仕事への主体性も生まれ、Wayneが収穫期の別の作業に向かっている間も、収穫の進み具合や品質を任せられる関係が築かれた。こうした信頼を育てるには、時間と双方の勇気が必要だった。そして、そこから得られたものは非常に大きいが、「ドルでは測れない」とWayneは言う。これは、ワイン生産の外側にある物語だろうか。
Image via Smallfry Wines
この関係は、果実の品質、収穫の効率、作業の継続、Wayneがほかの工程へ向けられる時間、そして収穫を担う人々の主体性を同時に支えている。しかし、それを可能にした信頼や主体性は、最初から存在していたわけではない。特定の人々が同じ場所で関わり、説明と理解を重ねながら時間を共有することで生まれたものだ。人がそこにいることは、関係や履歴が生まれる条件になりうる。Wayneが「ドルでは測れない」と語ったことは、筆者には、すでにそこに何らかの「X」があるように思えた。
人が残ることに、何が刻まれるのか
もう一つ、今度はフランス・ボルドーから、同じ問いを考えてみたい。人間が「そこにいること」は、価値を生み出すのだろうか。舞台は、1855年のボルドー公式格付けで第5級に選ばれたシャトー、Château Pontet-Canetである。
Jean-Michel Commeは31年間、このシャトーの実務を引っ張ってきた。自然の循環や宇宙エネルギーを大切にするビオディナミ農法を採用し、ブドウ栽培に手間暇を惜しまない。また彼らなりのビオディナミ思想を建物にまで徹底した。2017年に完成した醸造棟には、12VのLED照明を除けば電気がなく、コンセントさえない。その結果、ブドウの受け入れから茎を外す作業、発酵中に果皮を沈める作業まで、人の手で行う。機械化できる工程にまで、人間の身体が残っている。これは、TWEで見てきた経済合理性とは逆向きに見える。人間が大きなコストになるなら、機械化可能な工程を人が担い続けることは、効率だけを見れば不合理だからだ。
しかしPontet-Canetでは、そうした実践が必ずしも不合理ではないように見える。Comme自身、ビオディナミ農法導入後にワインの品質だけでなくシャトーの評判も向上したと振り返っている。
Smallfryでは、WayneがそのXを「ドルでは測れない」ものとして内側から感じている。一方、Pontet-Canetでは、それらしきものがシャトーの評判や個性として外側からも認識されている。では、この二つを別々の現象としてではなく、同じXが異なる形で現れたものだと考えるとどうだろうか。両者に共通しているのは、特定の人がその場所に関わり、他者や土地、そこにある文化や歴史と関わりながら時間を重ねることで生まれる、簡単には別の誰かや別の場所では置き換えられない何かである。
そのXを「固有性」と呼ぶことはできないだろうか。
その固有性は、必ず市場価値になるわけではない。ある場合には個人や関係の中で大切な価値として残り、ある場合には評判として社会に認識される。ここでさらに遡ると、こうした関係や履歴は最初からそこに存在していたわけではない。人がその場所に存在し、土地や他者と関わりながら時間を重ねることが、その生成の前提になる。つまり、人間の存在は、関係や履歴、固有性が生まれ、それらがさまざまな形で価値として認識されうるための条件なのではないだろうか。この価値生成の順序において、存在と価値は並列ではない。存在が先行する。
人間は社会の中で、どのような価値を持ちうるのか
先に、人間がアルゴリズムよりもうまく遂行できる最後の「仕事」は、そこに存在することではないかと問うた。二つのワイン造りの現場から見えてきたのは、人間がただ存在すれば価値が生まれる、ということではない。人がそこにいて他者や土地と関わり、時間を重ねることが、関係や履歴、固有性が生まれる条件になりうる、ということだ。
だが、「人間がアルゴリズムより優れた仕事を担えなくなったとき、その存在は社会の中でどのような価値を持ちうるのか」という問いに、人間の存在そのものを預ける必要はない。存在は価値より前にある。そしてその存在は、比較可能な仕事の成果とは別の仕方で、新しい価値が生まれる条件にもなりうる。
ここで、価値と存在の関係を、今度は別の角度から考えたい。人間は、死によって限界づけられた有限な存在である。富や地位、生産性や社会的評価といった「価値」をどれほど積み重ねても、死を取り消すことはできない。そうした価値は、その人が存在して初めて、その人自身にとって意味を持つ。そう考えれば、人が生きるなかで意味を持つ価値を、逆向きに、その人が存在してよいかを決める条件にするのは、価値と存在の順序を逆転させることではないか。それは、社会がつくった尺度の押し付けではないか。
TWE訪問後、Communications ManagerであるMyles Wallaceがアデレード市内まで車で送ってくれた。Wallaceは30代前半と若く、社交的で自然に会話を進める人物である。車内で私たちは会話を楽しんでいた。しかし、自動化が進んだ先には、今いる人間さえいなくなるのではないかという話題に踏み込んだ際、Wallaceは言葉を切った。まるでカチッと音が鳴るような、決定的な沈黙だった。空気にはわずかに重さが生じ、窓の外では、夕暮れから夜の深い群青へと空が移り変わりつつあった。
【取材先】Wayne Ahrens氏（Smallfry Wines）へのメールインタビュー
【取材先】Treasury Wine Estates（TWE）バロッサ・ヴァレー施設への現地取材。Toby Barlow氏、Jorge Henry氏、Myles Wallace氏への取材、および同行した『Food & Drink Business』編集者Kim Berry氏との会話。
【参考文献】Yuval Noah Harari「The Rise of the Useless Class」TED Ideas、2017年
https://ideas.ted.com/the-rise-of-the-useless-class/
【参考文献】iDealwine「Interview with Jean-Michel Comme (Pontet-Canet): ʻThe Vineyard Is My One True Passion.ʼ」Le Blog iDealwine、2018年
https://www.idealwine.info/interview-with-jean-michel-comme-pontet-canet-the-vineyard-is-my-one-true-passion/
【参考文献】Chris Mercer「Pontet-Canet Director Jean-Michel Comme to Leave」Decanter、2020年
https://www.decanter.com/wine-news/jean-michel-comme-pontet-canet-leave-437957/
【参考資料】Treasury Wine Estates「Annual Report 2026」p.171。2026年度、TWEのオーストラリアでの総調達量の73％が自社管理外の供給源（non-company managed sources）からだったことの参照元。
https://a.storyblok.com/f/171317/x/83f39a3aa1/2026-annual-report.pdf
【参照サイト】Treasury Wine Estates「Life at TWE」。Bilyara Winery and Packaging Centreが年間2億本以上をパッケージングし、100カ国以上へ輸出していることの参照元。
https://www.tweglobal.com/life-at-twe
【参照サイト】Fair Work Ombudsman「Minimum wages」
https://www.fairwork.gov.au/pay-and-wages/minimum-wages
【関連記事】都市の屋上は、テロワールを表現できるか。都市型ワイナリーと銀座の蜂蜜から考える、食と生産の新しい場所性
寄稿者プロフィール：加治あき
WSET Diploma。テクノロジー、農業、ワイン文化の交差点を書くワインジャーナリスト。東京のレストランからワイン業界に入り、酒屋での勤務を経て渡仏。ボルドーで醸造学を学ぶ。仏、独、米、豪で醸造・栽培経験を持つ。The World of Fine Wine（英）、FICOFI Magazine（仏）、GuildSomm（米）等に寄稿。
