本コラムは、2026年8月6日にIDEAS FOR GOODのニュースレター（毎週月曜・木曜配信）で配信されました。ニュースレター（無料）に登録すると、最新のコラムや特集記事をいち早く見ることができます。
▶️ニュースレターの詳細・登録はこちらから！
先日、パリのケ・ブランリ美術館を訪れたとき。展示室に入って間もなく、一枚の注意書きの前で足が止まった。
筆者撮影
「art nègre（黒人芸術）」──展示で使われるこの言葉が、現在では人種差別と結びつく不適切な表現であり、歴史的な文脈を伝えるために当時の表記を残していると書かれていた。
企画展「1913-1923：時代精神」がたどるのは、アフリカやオセアニアでつくられた品々が、20世紀初頭のパリで「芸術」として評価され、美術市場に組み込まれていった10年間。画商はその品々をパリで売り、批評家は「新しい芸術」として論じ、ピカソやマティスらはその造形から影響を受けた。展示の壁に残されていたのは、主に、それらをパリで売り、論じ、収集した「見つけた側」の名前だった。
では、つくった人は誰だったのだろうか。
実践は土地に残り、言葉は市場を旅する
作品の価値は、パリの画商が値段をつけた瞬間に生まれたわけではない。もとの土地では、暮らしや儀礼、信仰、人間関係のなかで、すでに意味を持っていたはずだ。パリで変わったのは、その価値を誰が説明し、流通させ、利益を得るのかという主導権だった。
取得経緯は一様ではなく、交換によるものもある。一方、美術館の所蔵品全体には、植民地戦争の戦利品や、没収、強制を伴って取得された可能性のある品々もあり、現在、来歴調査が進められている。
すでにあった価値が、外部の人によって見いだされ、別の言葉と市場へ運ばれていく──その流れを見て、筆者は現在のメディアの発信を思い浮かべた。
少し前、一般社団法人「公共とデザイン」共同代表の石塚理華さんがXで、「活動してる人よりも、活動を評価したり、活動群を編集する人に評価が集まる構造への違和感」
を綴っていた。その言葉は、美術館で抱いた違和感を過去の美術市場だけの問題として眺めるのではなく、自分自身が誰かの実践を伝えるときのあり方を考え直すきっかけになったのだ。
もちろん、植民地支配下における文化財の移動と、現在の取材や情報発信を同列に置くことはできない。暴力の規模も、政治的な背景も異なるからだ。それでも、価値を説明し、流通させる側に、語る権限や利益が集まりやすいという構造には、どこか現在のメディアにも重なる部分があるように思えた。
筆者撮影
誰が「代表して語る」のか
文化人類学では1980年代以降、他者の文化を代表して書くことの権力性が問われてきた。ジェイムズ・クリフォードとジョージ・E・マーカスによる1986年の論集『Writing Culture（文化を書く）』は、民族誌が中立的な記録ではなく、誰が語り、誰の声を選び、どのような制度や歴史のもとで文化を描くのかという政治を伴うことを示した。マオリの研究者リンダ・トゥヒワイ・スミスは、1999年に刊行した書籍『Decolonizing Methodologies』で、先住民の知識が外部から収集、分類、表象され、その意味や利用を決める力が当事者から奪われてきた植民地主義の歴史を批判している。
では、同じ問いを、サステナビリティを伝えるメディアは自らの仕事へ十分に向けてきただろうか。
地域では別の名前で続いてきた共同管理の営みが、「コモンズ」の事例として紹介される。農家が土地に合わせて積み重ねてきた工夫が、「リジェネラティブ農業」という国際的な概念へ接続される。名前がつき、外部へ伝わることで、活動が知られ、協力者や資金、訪れる人につながることもある。異なる土地の実践をつなぎ、社会的な意味を見つけることは、研究者や編集者が担える大切な仕事だ。外部の人が実践を整理し、広く伝えること自体を否定したいわけではない。
問いたいのは、発信によって生まれた恩恵と負担が、どのように分かれているかである。実践が言葉に変わるとき、移動するのは情報だけではない。誰が代表して語るのかという権限。誰が専門家として知られるのかという評価。執筆料や登壇料、視察、研修、次の仕事といった利益。それらは、実践を続けてきた人よりも、整理して運んだ人へ集まりやすくなっていないだろうか。
現場の実践は、土地や季節、近所付き合いから切り離せない。一方、説明する言葉は記事やプレゼンテーションスライドになって移動し、評判や人脈、お金へ変わる。そこに、知識を育てた人と、市場へ運ぶ人との格差が生まれていく。
筆者自身も、この構造の中にいる一人である。誰かが長い時間をかけて育てた実践を記事にすることで、編集者として経験を得てきた。それゆえに、自分に蓄積したものを、次の機会として実践者へ返せているだろうかと思うことがある。
語る権限と利益を、どう分かち合うか
この偏りを変えようとする仕組みもある。米国の非営利メディア「Canopy Atlanta」は、住民への聞き取りをもとに取材テーマを決め、有給の住民編集委員会が記事の論点を検討し、地域住民もフェローとして取材や執筆に参加する。住民に渡されるのは、何を取材するかを決める権限、名前を残す機会、労働への報酬である。
こうした仕組みを一般の取材へそのまま当てはめることはできないが、それでも誰が語り、誰が公開範囲を決め、そこから生まれる仕事や利益に誰が参加するのかを考えることはできる。
取材前に、記事を通じてどんな連絡や協力を望むのかを聞く。編集者へ講演依頼が来たときは、現場の人を登壇者や共同企画者として紹介する。公開後には、協力者や資金につながったか、望まない負担が増えていないかを確かめる。
記事の成果は、何人に読まれたかだけでは測れない。KPIは、すでに起きた成果を記録するだけでなく、私たちが「何に注意を向けるか」を決めるものでもある。PVやSNSでの反応だけを追えば、「どれだけ遠くへ届いたか」は見えても、その後、現場に何が起きたかは見えにくいままだ。
誰かの価値を「発見した人」として名前を残すのではなく、その価値を育ててきた人へ、次の機会をつなぐ媒介者であるために。記事が現場から受け取った知識や物語に対して、何を返すことができたのか。公開後、その価値がどこへ届き、誰に何をもたらしたのかまで見届けることで、メディアは価値を紹介するだけでなく、その行き先をより公正なものへと変えていけるのかもしれない。だからこそ、その問いを、まずは自分自身の仕事に向け続けていきたいと思うのだ。
ニュースレターの無料登録はこちらから
IDEAS FOR GOODでは週に2回（毎週月曜日と木曜日の朝8:00）、ニュースレターを無料で配信。ニュースレター読者限定の情報もお届けしています。
- RECOMMENDED ARTICLE: 週の人気記事一覧
- EVENT INFO: 最新のセミナー・イベント情報
- VOICE FROM EDITOR ROOM: 編集部による限定コラム
編集部による限定コラムの全編を読みたい方は、ぜひニュースレターにご登録ください。
【関連記事】観光は、流域を守る仕組みになれるか。環境省と兵庫県豊岡市が描く、コウノトリも人も共生する地域づくり
【関連記事】デザイン人類学の知見は、ジャーナリズムに生かせるか？人類学者・中村寛さんに聞く【多元世界をめぐる】
